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1. Introduzione
La poesia filosofica di Giacomo Leopardi ha eser-
citato una vitale attrazione sulla sensibilità letteraria 
e sulla visione teoretica di Friedrich Nietzsche. Lo 
studio delle ascendenze leopardiane manifeste nella 
filosofia nietzschiana ha impegnato negli anni una 
vasta quantità di interpreti, che – come ricostruisce 
attentamente Massimiliano Biscuso – in alcuni casi 
hanno individuato in Leopardi un “precursore” del 
nichilismo nietzschiano, in altri hanno ricondotto le 
filosofie nietzschiana e leopardiana allo sviluppo di 
un pensiero non-dialettico o anti-dialettico nel pano-
rama culturale dell’Ottocento europeo, in altri ancora 
hanno assimilato i due pensatori in base al comune 
intento di una filosofia antistorica, antimetafisica e 
antiumanistica1.
1 M. Biscuso, Leopardi tra i filosofi: Spinoza, Vico, Kant, 
Nietzsche, La scuola di Pitagora, Napoli 2019, pp. 149-150.
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Nel presente contributo si tenterà di circoscrivere lo 
studio della ricezione leopardiana da parte di Nietzsche 
alla volontà, mai abbandonata dal tedesco, di una felice 
congiunzione di poesia e filosofia, che origini dalla 
scoperta dell’invenzione che giace al fondo di ogni 
processo conoscitivo e della insuperabile correlazione 
di “verità” e “illusione”. Il pensiero nietzschiano, pur 
nella sua complessa articolazione, nelle sue svolte e rie-
laborazioni, ha sempre mantenuto una vocazione lirica 
e, relativamente all’esigenza di nutrire la fredda e arida 
terra della conoscenza grazie alla bellezza, mediante 
la linfa vitale dell’esperienza poetico-immaginativa, 
il confronto con il Recanatese assume un significato 
decisivo.
L’entusiastico apprezzamento giovanile per Gia-
como Leopardi «filosofo della conoscenza tragica»2, 
in grado di far convergere arte, vita e filosofia, lascia 
spazio, nel Nietzsche degli anni successivi, alla disap-
provazione di una condotta di vita giudicata “decaden-
te” e alla denuncia di un pessimismo imperfetto, in un 
certo senso mancante3, non portato alla sua estrema 
2 KGW III, 4, 19 [36], p. 16; FP Estate 1872 - Autunno 1873, 
19 [36], p. 25. Le sigle utilizzate, in questa così come nelle note 
seguenti, si riferiscono all’edizione critica Colli-Montinari, pro-
seguita dopo la morte dei due studiosi e tuttora in corso: OFN = 
Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montina-
ri, Adelphi, Milano 1964 sgg.; FP = Frammenti postumi; KGW 
= Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von G. Colli und M. 
Montinari, De Gruyter, Berlin 1967 sgg; KGB = Briefwechsel. 
Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, 
De Gruyter, Berlin 1975 sgg.; EFN = Epistolario, a cura di G. 
Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1977 sgg.
3 «Leopardi si lamenta, ha motivo di lamentarsi; ma con ciò 
non rappresenta il perfetto tipo del nichilista» (KGW VIII, 2, 
11[229], p. 332; OFN VIII, 2, FP 1887-1888, p. 296).
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conseguenza, ossia al suo rovesciamento. Tuttavia il 
Nietzsche degli anni Ottanta non abbandona completa-
mente la visione della vita espressa nei versi del poeta 
italiano e talvolta vi si riferisce in termini positivi. Nel 
presente lavoro si tenterà di ravvisare nel riferimento 
di Nietzsche a Leopardi, a volte manifesto, a volte 
sotterraneo, il motivo di una teoria dell’immaginazio-
ne intesa come facoltà conoscitiva prioritaria, facoltà 
poetico-creativa che giace alla sorgente dei concetti e 
del linguaggio, rivestendo un ruolo chiave nell’accezio-
ne della filosofia-poesia ed esprimendo la dipendenza 
del concetto dall’immagine, del logos dal mythos.
2. Nietzsche e la poesia-filosofia leopardiana
Una poesia che vivifichi la filologia/filosofia – Il 
giovane Nietzsche conosce i Canti leopardiani grazie 
alla traduzione tedesca pubblicata nel 1866 a cura di 
Robert Hamerling4, e li apprezza al punto che, durante 
una vacanza nei mesi estivi del ’73, quasi ventinovenne 
– all’epoca dell’elaborazione di Su verità e menzogna 
in senso extramorale –, la sua lettura di Leopardi di-
viene quasi quotidiana5 e la pubblicazione della prima 
Inattuale viene «festeggiata con la lettura di poesie 
leopardiane»6. Nella Germania di quegli anni, ricca 
di fermenti schopenhaueriani, il suo interesse per il 
4 Gedichte von Giacomo Leopardi, verdeutscht aus dem Italie-
nischen in den Versmassen des Originals von Robert Hamerling, 
Verlag des Bibliographischen Instituts, Hildburghausen 1866.
5 Testimonianza di von Gersdorff in C.P. Janz, Vita di 
Nietzsche, Laterza, Roma-Bari 1980, I, p. 509: si tratta della let-
tera del 9 agosto 1873 a Erwin Rohde.
6 M. Biscuso, Leopardi tra i filosofi, cit., p. 179.
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poeta italiano gli procura l’invito a tradurre in tede-
sco le Operette morali7, proposta che, sebbene venga 
declinata a causa della scarsa conoscenza della lingua 
italiana, suscita entusiasmo e gratitudine. Probabil-
mente, anche durante il soggiorno sorrentino fra 1876 
e 1877 Nietzsche discute testi e tematiche leopardiani8.
Nella primavera del ’75 sta preparando un’opera 
sulla filologia9 e riprende alcune considerazioni esposte 
nella prolusione basileese Omero e la filologia classica, 
del 1869: è necessario liberare gli studi filologici da un 
astratto e improduttivo eruditismo, per connettere la 
ricostruzione del passato al mondo della vita, in modo 
che il lettore contemporaneo possa trarre giovamen-
to dal pensiero e dal sentimento degli antichi. Negli 
appunti preparatori a Noi filologi, Nietzsche guarda a 
Giacomo Leopardi, del quale conosceva alcune opere 
filologiche10, e lo indica come l’«ideale moderno di 
filologo»11, «filologo-poeta»12 che si differenzia dai 
7 Invito avanzato da Hans von Bülow, compositore amico di 
Wagner al quale Nietzsche indirizzerà uno dei propri “bigliet-
ti della follia”. Von Bülow aveva tentato una traduzione delle 
Operette che, poco tempo dopo, egli stesso ritenne non del tutto 
soddisfacente.
8 M. Biscuso, Leopardi tra i filosofi, cit., p. 185.
9 Si tratta di quella che sarebbe dovuta divenire la Quarta 
Inattuale, Noi filologi, che non verrà terminata.
10 Con tutta probabilità conosce gli Excerpta pubblicati da 
Sinner sul «Rheinisches Museum» del 1835, le note a Flegonte 
e a Celso, gli Studi filologici editi da Pellegrini e Giordani nel 
1845 all’interno delle Opere, ossia gli articoli su Filone e sul De 
re publica di Cicerone (cfr. S. Timpanaro, La filologia di Giacomo 
Leopardi, Laterza, Roma 1997, p. 188).
11 KGW IV, 4, 3 [23], p. 98; FP Inverno-primavera 1875 - 
Primavera 1876, 3 [23], p. 32.
12 Ivi, 5 [17], p. 120 (p. 65).
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meri filologi-eruditi, i quali non fanno che starsene 
chini sulle singole lettere, affaticandosi sui mezzi tanto 
da perdere di vista il fine del proprio lavoro. Una loro 
efficace descrizione è contenuta in una lettera a Rohde 
del ’68: «Rivedo da vicino quella brulicante genìa di 
filologi dei nostri giorni; mi tocca contemplare ogni 
giorno tutto questo affaccendarsi da talpe, con le ca-
vità mascellari rigonfie e lo sguardo cieco, contente di 
essersi accaparrate un lombrico, e indifferenti verso i 
veri, urgenti problemi della vita»13.
Giacomo Leopardi non è uno di loro. Una filologia 
innervata dal costante riferimento alla vita si pone piut-
tosto l’obiettivo dell’affinamento spirituale dei propri 
fruitori: questo, secondo Nietzsche, voleva e sapeva 
realizzare Leopardi nell’Italia della Restaurazione. 
Una sorta di «messaggera degli dèi», che «viene in 
un mondo di colori e immagini cupi, pieno dei dolori 
più profondi e incurabili, e racconta, consolatrice, delle 
figure di dèi belle e luminose»14: tale appare al giovane 
Nietzsche la verace essenza della filologia, in grado 
di agire artisticamente sul presente. Così egli ammira 
il Leopardi filologo, i cui sforzi valicano la pura fi-
lologia formale divenendo «materia di elaborazione 
artistica»15: gli scritti filologici leopardiani meritano di 
venir considerati anche dal punto di vista della forma 
letteraria, dello stile non “algebrico”, poeticamente 
efficace. Il poeta italiano, come i filologi della scuola 
13 Lettera a E. Rohde del 20 novembre 1868: cfr. EN, I, p. 651; 
KGB, I, 3, pp. 531-532. Corsivo mio.
14 KGW II, 1, p. 268; Appunti filosofici 1867-1869 – Omero e 
la filologia classica (1869), a cura di G. Campioni e F. Gerratana, 
Adelphi, Milano 1993, p. 245.
15 S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, cit., p. 143.
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di Alessandria – Callimaco, Apollonio Rodio – e gli 
Umanisti, riesce a coniugare acribia filologica e crea-
zione artistica, contrariamente al gelido metodo della 
filologia accademica tedesca, contro la quale il giovane 
Nietzsche lancia i propri strali.
D’altra parte, gli interessi di Giacomo Leopardi 
e la sua concezione dello studio filologico risultano 
chiaramente espressi in una lettera che il poeta scrive al 
padre nel 1822, deluso dalla conoscenza dell’ambiente 
letterario romano:
Non ho ancora potuto conoscere un letterato romano 
che intenda sotto il nome di letteratura altro che 
l’Archeologia. Filosofia, morale, politica, scienza 
del cuore umano, eloquenza, poesia, filologia, tutto 
ciò è straniero in Roma, e par un giuoco da fanciulli, 
a paragone del trovare se quel pezzo di rame o di 
sasso appartenne a Marcantonio o a Marcagrippa16.
Una scienza epigonica ed estenuata è quella che 
Leopardi vede praticata nell’Italia del proprio tempo: 
ai letterati romani non interessa discutere di filosofia 
o di poesia, sono descritti come sprezzanti nei con-
fronti della «scienza del cuore umano» e tutti intenti 
a decifrare l’esatta cronologia di un pezzo di rame o di 
sasso. Piuttosto il metodo leopardiano si distingue dalle 
intenzioni delle “talpe”/filologi-eruditi poiché cerca 
di connettere il dato storico all’espressione artistica, 
stabilendo un contatto diretto con quanto di vitale si 
trova nel testo scritto, realizzando, nell’interpretazione, 
una sorta di congiunzione di verità e bellezza, (ri)co-
struzione scientifica e ornamento. Dalla rievocazione 
16 Ivi, p. 64, Lettera al padre del 9/12/1822.
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del mondo antico Leopardi trae occasione per creare 
immagini, nel continuo avvicendarsi di “vero” e “illu-
sione”. La filologia leopardiana si connota come un’at-
tività determinata non soltanto dal rigore storiografico 
e dalla cultura letteraria, ma anche dall’immagina-
zione, poiché si propone di trarre dall’antichità degli 
slanci inventivi che possano risultare di qualche utilità 
e giovamento ai contemporanei. In tal modo la filologia 
viene connessa più strettamente al tessuto della vita.
L’ultimo dei filologi-poeti appare così al giovane 
Nietzsche desideroso non solo di analizzare, interpre-
tare, tradurre i testi classici, ma anche di fare, di cre-
are poesia in memoria dell’antico, di aprire la strada 
a nuove espressioni, nutrite dalla visione greca della 
vita. A sostenere questa pratica è «der Gedanke der 
Schönheit»17, il pensiero della bellezza, quello che 
Nietzsche probabilmente colse come il fondamento 
e il nucleo di tutta la poesia leopardiana. È grazie a 
esso che Leopardi si erge al di sopra dei filologi-eruditi 
incapaci di rendere al lettore la verace essenza dell’ani-
ma greca, e, come si vedrà nel corso del lavoro e come 
lo stesso Nietzsche a tratti continuerà ad ammettere, 
è quanto costituisce la traccia più interessante della 
filosofia leopardiana.
Il nome di Leopardi compare di nuovo in un fram-
mento nietzschiano dell’inverno-primavera ’75-’76, a 
proposito della poesia lirica: Giacomo Leopardi, come 
Pindaro, è un poeta che ha «anche dei pensieri»18. L’in-
terpretazione di questo frammento rimanda agli appunti 
17 KGW III, 4, 35 [8], p. 430. Si tratta di un verso della tradu-
zione tedesca de Il pensiero dominante.
18 KGW IV, 1, 8 [2], p. 204; FP Inverno-primavera 1875 - 
Primavera 1876, 8 [2], p. 173.
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relativi al progetto nietzschiano del Libro del filosofo, in 
cui campeggia la figura del “filosofo della conoscenza 
tragica”. Quest’ultimo avverte che il terreno della me-
tafisica è ormai venuto meno e si impegna a disporre 
la conoscenza a servizio di una vita migliore – «egli 
deve soltanto aiutare a vivere»19. Per riuscire a vivere, 
nel deserto lasciato dal crollo delle certezze metafisi-
che, c’è bisogno dell’arte: il filosofo-artista deve «volere 
l’illusione»20 per colmare quello spazio vuoto sancito 
dalle affermazioni contenute nella prima critica kantia-
na21, per cui è impossibile accedere al vero intelligibile e 
conviene piuttosto assecondare quella “libertà poetica” 
con la quale i Greci trattavano dei loro dèi.
Il filosofo della conoscenza tragica vive la propria 
filosofia, nel nesso inestricabile di conoscenza, arte e 
vita, «conosce in quanto poeta, ed è poeta in quanto 
conosce»22. Conoscere è creare. Egli non costruisce si-
stemi, ma svela la necessità delle illusioni. La necessità 
dell’immaginazione artistica è giustificata dal tramonto 
della metafisica. Nella descrizione del filosofo della 
conoscenza tragica è così riconoscibile il ritratto del 
Leopardi «poeta che ha anche dei pensieri». Fulcro del 
discorso nietzschiano appare nuovamente la feconda 
compenetrazione di poesia e filosofia, conoscenza e 
vita: laddove più stretto è il nesso tra le due polarità, 
19 KGW III, 4, 19 [36], p. 16; FP Estate 1872 - Autunno 1873, 
19 [36], p. 25.
20 19 [35], ibidem.
21 Ivi, 19 [39]: «Si ha la creazione di una religione, io penso, 
quando qualcuno suscita la fede nel proprio edificio mitico, intro-
dotto in un vuoto, ossia fa credere che essa risponda ad un bisogno 
straordinario. È inverosimile che ciò avvenga ancora, dopo che è 
stata scritta la Critica della ragione pura».
22 Ivi, 19 [62], p. 27 (p. 38).
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tanto più alti sono i pensieri. Giacomo Leopardi riesce 
a congiungere particolare e universale nella filosofia-
poesia che esprime, laddove la vita diviene conoscenza 
senza cristallizzarsi abbandonando il proprio fremito.
Il cantore della bellezza – Negli anni successivi alla 
sua fase schopenhaueriana, Nietzsche manifesta a più 
riprese la critica del pessimismo leopardiano23 – assi-
milato a quello del filosofo di Danzica –, considerato 
“decadente”, incapace di tramutarsi in coraggiosa ac-
cettazione e affermazione del dolore della condizione 
umana. L’impulso vitale del poeta gli appare ora troppo 
spesso sopraffatto dal suo straziato lamento. In cammi-
no verso la filosofia di Zarathustra, il tedesco dissimula 
a poco a poco il proprio debito spirituale nei confronti 
di Leopardi. Tuttavia egli è ancora elogiato, al pari di 
Chopin, come uno spirito libero «che ha guardato e 
adorato la bellezza»24, condividendo con il musicista 
polacco e con Raffaello Sanzio una «libertà in catene – 
una libertà principesca». In questo caso è l’apprensione 
del bello a motivare la stima nietzschiana. 
Poco più avanti negli anni (1880-81) Nietzsche torna 
a scrivere di Leopardi in termini positivi, sebbene in un 
breve appunto. «Unendlichkeit! Schön ist’s “in diesem 
Meer zu scheitern”»25 – dunque come «bello» è sentito 
da Nietzsche il verso del naufragio nel mare dell’infi-
nito. Ciò che conta della poesia leopardiana, ciò che di 
23 KGB II, 5, n. 787 del 29 dicembre 1878, p. 375 (EN, III, 
p. 334); KGW VII, 3, 36[49], p. 295 (OFN VII, 3, FP 1884-1885, 
pp. 248-249); KGW VIII, 2, 11 [229], p. 332 (OFN VIII, 2, FP 
1887-1888, p. 296).
24 KGW IV, 3, p. 256; OFN IV, 3, Il viandante e la sua ombra, 
p. 198.
25 KGW V, 1, 6 [364], p. 620. Corsivo mio.
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essa continua a rapire l’attenzione di Nietzsche, è il suo 
essere sorta dal pensiero della bellezza, dal sentimento 
della creazione conoscitiva – questi temi costituiscono 
dei caposaldi della filosofia nietzschiana, pur nella sua 
fase di apparente rigetto dell’opera di Leopardi. Quin-
di, consumato il distacco da Schopenhauer, Nietzsche 
torna, in rari passi, a considerare Leopardi come il 
cantore dell’entusiasmo della ragione26 e ne salva dai 
colpi del proprio martello la concezione del pensiero 
poetante e l’anelito verso la bellezza. 
La tesi che si intende sostenere è che una delle 
matrici dell’impianto teoretico nietzschiano, quella 
leopardiana, dimostri la sua pregnanza continuando 
ad affiorare in snodi concettuali propri del Nietzsche 
maturo – pur dichiarantesi anti-leopardiano. Il punto 
di contatto tra le due filosofie consiste nella volontà di 
mettere in luce il retroterra sensibile e passionale del 
pensiero, assegnando all’immaginazione uno spiccato 
potenziale cognitivo. Essa diviene fonte della cono-
scenza tanto nel pensiero nietzschiano quanto in una 
particolare fase del pensiero leopardiano, testimoniata 
da alcune Operette e da un gruppo di riflessioni con-
tenute nello Zibaldone.
3. L’immaginazione come la facoltà dei “grandi 
filosofi” nel Leopardi dei primi anni Venti
La comunanza di spirito tra filosofia e poesia è al 
centro del Parini ovvero della gloria (1824). In questa 
26 L’espressione utilizzata riprende il titolo dell’opera di P. 
Fasano, L’entusiasmo della ragione: il romantico e l’antico nell’e-
sperienza leopardiana, Bulzoni, Roma 1985.
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operetta Leopardi che tematizza l’affinità tra il senti-
mento della corrispondenza al vero dei pensieri poetici 
e il sentimento della corrispondenza al vero dei pen-
sieri filosofici, appare pronto a valicare i confini tra 
“creazione” e “verità”, riconoscendo in ogni grande 
filosofo l’animo del poeta e in ogni grande poeta l’ani-
mo del filosofo. A far progressi in filosofia è necessa-
ria «molta forza immaginativa»27: Descartes, Galileo, 
Leibniz, Newton, Vico avrebbero potuto essere grandi 
poeti, così come Omero, Dante e Shakespeare sommi 
filosofi. Sebbene spesso venga opposta a una poesia 
fanciullesca e gioiosa una filosofia che ha rinsecchito e 
isterilito il mondo, varie sono le riflessioni leopardiane 
sulla virtuosa unione dei due talenti: «Gli spiriti vera-
mente straordinari e sommi […] potranno […] essere 
sommi filosofi moderni poetando perfettamente»28, il 
filosofo deve «esaminare da freddissimo ragionatore 
e calcolatore ciò che il solo ardentissimo poeta può 
conoscere»29. La filosofia, in questa particolare acce-
zione tra le molteplici nella produzione leopardiana, 
non attesta una realtà di fatto, non scopre un che di 
pregresso, ma crea, inventa, dà forma a una visione 
del mondo:
La facoltà inventiva è una delle ordinarie, e princi-
pali, e caratteristiche qualità e parti dell’immagi-
nazione. Or questa facoltà appunto è quella che fa 
i grandi filosofi, e i grandi scopritori delle grandi 
verità. E si può dire che da una stessa sorgente, da 
una stessa qualità dell’animo, diversamente applicata 
27 TPP, p. 545.
28 Zib. 1383.
29 Zib. 1839.
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[…] vennero i poemi di Omero e di Dante, e i Prin-
cipii matematici della filosofia naturale di Newton30.
Finalmente la sola immaginazione ed il cuore, e le 
passioni stesse; o la ragione non altrimenti che colla 
loro efficace intervenzione, hanno scoperto e inse-
gnato e confermato le più grandi, più generali, più 
sublimi, profonde, fondamentali, e più importanti 
verità filosofiche che si posseggano […]. I più pro-
fondi filosofi, i più penetranti indagatori del vero […] 
furono espressamente notabili e singolari anche per 
la facoltà dell’immaginazione e del cuore, si distinse-
ro per una vena e per un genio decisamente poetico31.
In questo quadro, conoscere è essenzialmente 
immaginare. La grande e profonda filosofia è nutrita 
dall’immaginazione. Non solo: a causa della rinuncia 
a quest’ultima anche la fisica, dopo Newton, ha subìto 
una battuta d’arresto, non elaborando nessun altro si-
stema fisico e limitandosi a considerare il newtoniano 
come ipotesi di lavoro32. L’immaginazione è infatti 
quella facoltà che scopre – o inventa – i più lonta-
ni rapporti, le affinità e le somiglianze delle cose tra 
loro33. Facoltà produttiva, essa crea, finge, fabbrica un 
mondo che non è. Coloro i quali hanno «spoeticizzata 
del tutto la loro mente»34, astraendo dal sistema del 
bello, liberati da ogni immaginazione, sentimento, 
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verità»35. Quell’animo che non sia aperto se non al 
“vero puro”, privo di entusiasmo e di immaginazione, 
«non conoscerà mai il vero, si persuaderà e proverà 
colla possibile evidenza cose falsissime»36. Una ragio-
ne che si emancipi dalla facoltà immaginativa crea, 
infatti, una sterile e acerba mitologia, dal momento 
che, pretendendo di soppiantare le illusioni, diviene 
essa stessa illusione37. Insensibile, recide il legame con 
la natura, organismo poetico38 dal quale trae origine, 
e finisce per non poter conoscerla, non sentendola. 
Abbandonato tale legame, non conosce più neanche 
sé stessa, a causa del rapporto di coessenzialità che 
vige tra tutti i contrari.
Il legame tra natura e immaginazione consiste 
in una sorta di rispecchiamento. L’essenza poetica e 
produttiva dell’immaginazione è comune alla potenza 
della natura, che per Leopardi non può essere avvi-
cinata servendosi del rigore logico e dell’esattezza 
matematica. Il primato teoretico dell’immaginazione 
è giustificato dal riconoscimento dell’opposizione 




38 Leopardi converge con il Romanticismo tedesco e inglese 
relativamente alla questione della rappresentazione della natura, 
mai intesa come entità meccanica e “morta”, offerta all’esattez-
za e al calmo rigore dell’indagine razionale, ma sempre come 
totalità autorinnovantesi e costantemente vivente, omologa alla 
conoscenza intuitiva e immaginativa, poetico-artistica. Per una 
attenta disamina del problema, rimando al brillante articolo di 
M.A. Rigoni, Leopardi, Schelling, Madame de Staël e la scien-
za romantica della natura, «Lettere Italiane», 53 (2001), 2, pp. 
247-256.
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ra vivente. La vita si conosce con la vita, la natura 
traboccante si manifesta alla fertile immaginazione, 
piuttosto che alla fredda ragione rinchiusa in una 
quiete di morte. A colui che scompone, disgrega, 
seziona – ovvero “analizza” – la natura per mezzo 
della ragione usata come un «coltello anatomico» 
necessariamente sfugge l’intima armonia del tutto, 
la sua essenza poetica e dinamica. Perciò egli si in-
ganna – di nuovo l’arida ragione è riconosciuta come 
falsificante:
Chiunque esamina la natura delle cose colla pura 
ragione, senza aiutarsi dell’immaginazione né del 
sentimento, né dar loro alcun luogo […] potrà ben 
quello che suona il vocabolo analizzare, cioè risolve-
re e disfar la natura, ma e’ non potrà mai ricomporla, 
voglio dire e’ non potrà mai dalle sue osservazioni e 
dalla sua analisi tirare una grande e generale conse-
guenza, né stringere e condurre le dette osservazioni 
in un gran risultato; e facendolo, come non lasciano 
di farlo, si inganneranno […]. Si può con certezza 
affermare che la natura, e vogliamo dire l’università 
delle cose, è composta, conformata e ordinata ad un 
effetto poetico […]. Nulla di poetico si scorge nelle 
sue parti, separandole l’una dall’altra, ed esaminan-
dole a una a una col semplice lume della ragione 
esatta e geometrica […]. Tutto ciò ch’è poetico si 
sente piuttosto che si conosca e s’intenda, o voglia-
mo anzi dire, sentendolo si conosce e s’intende, né 
altrimenti può esser conosciuto, scoperto ed inteso, 
che col sentirlo. […] Queste facoltà nostre [l’imma-
ginazione e la sensibilità] sono esse sole in armonia 
col poetico ch’è nella natura. […] E siccome alla sola 
immaginazione ed al cuore spetta il sentire e quindi 
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conoscere ciò ch’è poetico, però ad essi soli è possibi-
le ed appartiene l’entrare e il penetrare addentro ne’ 
grandi misteri della vita, dei destini, delle intenzioni, 
sì generali, sì anche particolari, della natura39.
Dunque, nei primi anni Venti, Leopardi crede fer-
mamente nella possibilità di una fervida congiunzione 
tra conoscere e sentire, scoprire e immaginare. Una 
ragione “poetica”, che non si sia scrollata di dosso il 
sistema del bello e il riferimento all’immaginazione, 
si manifesta sotto forma di un pathos, una passione 
conoscitiva: così era avvertita dagli antichi e allo 
stesso modo è sentita dai filosofi profondi, “penetranti 
indagatori del vero”. Il grande conoscitore è colui 
che trova la via della conversione della ragione in 
passione40. In altre parole, la conoscenza immaginati-
va, che passa per la sensibilità, coinvolge l’individuo 
nella sua interezza, riscoprendo la sua appartenenza 
alla natura e superando il raziocinante dissidio tra 
sentimento e intelletto.
Anche sul versante pratico, oltre che su quello teo-
retico, l’immaginazione leopardiana riveste, nei primi 
anni Venti, un ruolo fondamentale. Una particolare 
potenza morale – benché assai effimera, specie nei 
lettori delle grandi città – è assegnata dal personag-
gio di Eleandro ai testi poetici (Dialogo di Timandro 
ed Eleandro, 1824). Chiarisce: non solo in versi, ma 
anche in prosa, i libri, cioè, «destinati a muovere la 
immaginazione»41. Pure i testi prosaici, se sollecitano 
l’immaginazione, possono agire sulla parte migliore 
39 Zib. 3237-3243.
40 Zib. 294.
41 TPP, p. 582. 
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dei lettori. Matrice del bello42, l’immaginazione appare 
come uno dei pochi stimoli per continuare a vivere. 
Di qui il nesso costitutivo tra immaginazione e vita/
felicità, ovvero l’immaginazione come risposta alla 
rassegnazione al nulla: per poter vivere, l’essere umano 
ha bisogno di sentire e immaginare, e quanto comu-
nemente si ritiene “falso” o illusorio è indispensabile 
alla sopravvivenza.
4. Alcune note sull’immaginazione in Nietzsche
L’iscrizione della vis creativa al cuore di ogni atti-
vità contemplativa è il manifesto di uno degli aforismi 
della nietzschiana Fröhliche Wissenschaft (FW IV, 
301). Il polveroso inganno degli spiriti contemplativi 
consiste nel ritenersi semplicemente spettatori e passivi 
ascoltatori del grande spettacolo della vita. Piuttosto 
il contemplativo, il pensatore «senziente»43 è poeta e 
vero creatore. Si distingue in questo modo dal semplice 
attore, l’uomo d’azione – assimilato all’invitato seduto 
di fronte alla scena –, che crede di creare mediante 
l’agire, ma a cui può restare sconosciuta la via della 
poiesis teoretica. Al pensatore appartiene di certo la 
vis contemplativa, la capacità di valutare e riflettere 
sulla propria opera, ma in primo luogo gli appartiene 
la vis creativa, ovvero la facoltà di conferire valore 
alle cose, classificarle, affermarle, negarle, in una sola 
42 Il bello di questo mondo consiste nell’immaginazione, nella 
«costruzione libera varia ardita e figurata» (Zib. 111).
43 OFN V, 2, La gaia scienza, p. 176. Der Denkend-Emp-
findende è definito «der eigentliche Dichter und Fortdichter des 
Lebens» (KGW V, 2, p. 220).
147lungo il confine tra filosofia e poesia
espressione creare «il mondo che in qualche modo 
interessa gli uomini»44. A distanza di qualche anno 
dalle considerazioni sul “poeta [Leopardi] che ha an-
che dei pensieri”, Nietzsche continua a tenere insieme 
poesia (in senso lato, quanto connesso al verbo greco 
poiéo) e pensiero nella nuova veste della valutazione 
conoscitiva, essenzialmente una creazione.
La trasfigurazione artistica che procede mediante 
l’immaginazione, creando e inventando, è alla base 
della scienza tutta e, in questo modo, della vita: il 
numero, l’uguale a sé stesso non sono che invenzioni 
immaginate, senza le quali l’essere umano non riusci-
rebbe a vivere. Le finzioni logiche – create immaginan-
do – sono per l’essere umano indispensabili: «Senza 
una misurazione della realtà alla stregua del mondo, 
puramente inventato, dell’assoluto, dell’eguale-a-se-
stesso, senza una costante falsificazione del mondo 
mediante il numero, l’uomo non potrebbe vivere»45.
Immaginare significa astrarre dal continuum che 
è la vita sino a inventare [erdichten] il meccanismo 
di causa ed effetto, soggetto e oggetto, libero e con-
dizionato, foggiando il «mondo di segni»46 in cui vi-
viamo. La funzione dell’immaginazione è quindi, nel 
Nietzsche degli anni Ottanta, potenziata al punto da 
riuscire a sostenere l’intero campo della logica e dell’a-
strazione, e in questo senso si rivela, ancor più forte-
mente che negli anni Settanta, facoltà indispensabile 
alla vita. Rinunciare al falso e all’illusorio – ossia al 
logicamente vero – si tradurrebbe, secondo gli assunti 
44 Ibidem.
45 OFN VI, 2, Al di là del bene e del male I, 4, pp. 9-10; KGW 
VI, 2, p. 12.
46 Ivi, I, 21, p. 26 (p. 30).
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nietzschiani, in volontà di morte, andando a minare 
l’essenza valutante e conoscente dell’essere umano. 
Nonostante la sostanziale eterogeneità dell’argomenta-
zione in merito, il discorso nietzschiano approda così a 
una conclusione non troppo distante dalla leopardiana 
concezione del nesso tra immaginazione e vita.
L’analisi nietzschiana dimostra in che senso l’es-
sere umano sia dotato di genio artistico anche nel co-
noscere. «Plasmiamo immaginosamente» [erdichten] 
l’esperienza e assistiamo come «inventori»47 a qualsiasi 
processo conoscitivo. In quanto creazione e valutazio-
ne – e dunque apparentata con la menzogna –, la cono-
scenza, che nasce dalla trasfigurazione immaginativa, 
non sarà mai un’attività disinteressata o neutrale, ma 
sempre finalizzata a una ripercussione sulla vita, al 
pari dell’apprensione della bellezza:
Kant pensava di rendere onore all’arte quando fra 
i predicati del bello preferì e pose in primo piano 
quelli che costituiscono l’onore della conoscenza: 
impersonalità e validità universale. Non è questa la 
sede per discutere se ciò sia stato, nella sostanza, un 
errore; voglio soltanto sottolineare il fatto che Kant, 
al pari di tutti i filosofi, invece di prender di mira il 
problema estetico partendo dall’esperienza dell’ar-
tista (del creatore), ha meditato sull’arte e sul bello 
unicamente dal punto di vista dello “spettatore”, e 
con ciò ha inavvertitamente accolto lo “spettatore” 
stesso nel concetto di “bello”! […] “Bello – ha detto 
Kant – è quel che piace in guisa disinteressata”. 
Disinteressata! Si confronti questa definizione con 
47 OFN VI, 2, Al di là del bene e del male V, 192, p. 91; KGW 
VI, 2, p. 116.
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quell’altra, fatta da uno “spettatore” e artista vero 
– Stendhal, che chiama il bello une promesse de 
bonheur. Qui in ogni caso è rifiutata e cancellata 
proprio quell’unica cosa che rileva Kant nella con-
dizione estetica: le désintéressement. Chi ha ragione: 
Kant o Stendhal?48
Nella globalità del discorso nietzschiano, la pole-
mica antikantiana non investe soltanto la concezione 
dell’esperienza artistica, ma anche il piano dell’espe-
rienza conoscitiva: una conoscenza impersonale e di-
sinteressata per Nietzsche non si dà. Ogni conquista 
teoretica è piuttosto orientata in direzione della vita, 
nascendo da esigenze fisiologiche. Nel suo essere lega-
ta alla vita, abbandonata la prerogativa del désintéres-
sement, la conoscenza ha un’immediata conseguenza 
pratica. L’essere umano può essere in grado di con-
cepire la stessa conoscenza come una “promessa di 
felicità”: non appena si sia scoperta la “erroneità” dei 
presupposti scientifico-conoscitivi – le finzioni logi-
che succitate – e smascherata l’esistenza in quanto 
fenomeno estetico, la scienza potrà finalmente dirsi 
gaia. Di qui la scoperta del nesso non più soltanto tra 
immaginazione e vita, ma tra immaginazione e vita 
felice. L’autentico conoscitore, non più inibito dalla 
gelida oggettività e impersonalità del vero assoluto, 
è mosso dalla «passione della conoscenza»49, il cui 
valore risiede nell’incorporazione e incarnazione del 
sapere inteso come un frammento della vita stessa. Il 
sapere diviene desiderio, erotica tendenza a identificar-
48 OFN VI, 2, Genealogia della morale III, 6, p. 306; KGW 
VI, 2, pp. 364-365.
49 OFN V, 2, La gaia scienza II, 107, p. 116; KGW V, 2, p. 140.
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si con ciò che si conosce. La passione della conoscenza 
si distingue dall’ascetismo degli scienziati adoranti i 
fatti, «con un settore della loro attività intellettuale 
nettamente separato dal sentimento, per cui la scien-
za è preminentemente qualcosa di rigoroso, freddo, 
spassionato»50. Si potrebbe osservare la vicinanza 
di queste tesi alla caratterizzazione leopardiana del 
filosofo guidato dall’immaginazione, che congiunge 
intelletto e sentimento, osando conferire alla ragione 
i caratteri della passione.
La creazione/immaginazione assume, inoltre, un 
ruolo del tutto decisivo a livello pratico-morale in Così 
parlò Zarathustra, rendendo possibile la redenzione 
dell’essere umano. 
Complessa e sfaccettata appare la trattazione della 
funzione della poesia e della figura del poeta all’interno 
dell’opera. Zarathustra ci inviterebbe in prima battuta a 
diffidare dei poeti, che mentono troppo51. Si proclama 
stufo della loro sorte infelice e li indica come cattivi 
discepoli [schlechte Lerner], ma egli stesso si presenta 
come un Dichter52. Ciò che rimprovera a coloro che 
poetano è una certa malattia della volontà, il loro es-
sere “smaniosi di Dio”, che li ha portati a creare un 
50 OFN V, 2, FP 1881, 14 [3], p. 447; KGW V, 2, 14 [3], p. 521.
51 «Die Dichter lügen zuviel» (KGW VI, 1, Also sprach Za-
rathustra II, Von den Dichtern, p. 159).
52 Il rapporto tra l’identità di Zarathustra e il suo monito ri-
guardo ai poeti è stato messo in relazione al paradosso del men-
titore cretese (cfr. H. Weichelt, Zarathustra-Kommentar, Felix 
Meiner, Leipzig 1922). Mi sembra interessante, inoltre, notare 
che secondo lo stesso Nietzsche il proprio Also sprach Zarathu-
stra sarebbe forse classificabile come Dichtung, «poema» (cfr. 
KGB III, 1, p. 327, Lettera del 13 febbraio 1883 all’editore Ernst 
Schmeitzner).
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«mondo dietro il mondo»53, costituito da stabilità e 
durata, essenza e unità: in altre parole gli abitatori del 
mondo dietro il mondo [Hinterweltler] non si rivelano 
altro che metafisici54. 
Il Dichter che è Zarathustra si presenta tuttavia come 
un verace: «Verace – spiega Zarathustra – così io chia-
mo colui che va nel deserto, dove gli dèi non sono, e ha 
spezzato il suo cuore venerante»55. Commenta Maria 
Cristina Fornari: «La veracità è la virtù di uno spirito 
attento alla verità, è l’esser conseguenti alla verità, e 
con ciò intersecare la sfera del coraggio»56. La veracità 
di Zarathustra «è un impegno che lo espone a una so-
litudine analoga a quella del bugiardo, una solitudine 
che nasce dal segno d’eccezione che la verità produce, 
irrompendo nell’inerzia del presunto conosciuto»57. La 
verità di cui si fa latore Zarathustra è il riconoscimento 
della non-verità di strutture stabili e permanenti dell’es-
sere, lo smascheramento del mondo vero come favola. 
Tale verità, al deflagrare della considerazione metafi-
sica/tradizionale della realtà, «restituisce al mondo la 
sua più propria dimensione poetica e creativa»58. Negli 
53 OFN VI, 1, Così parlò Zarathustra I, Di coloro che abitano 
un mondo dietro il mondo, p. 31; KGW VI, 1, p. 31.
54 Tale equivalenza è esplicitata nella nota alla versione italiana 
dell’aforisma 17 di Opinioni e sentenze diverse, dove il termine 
“Hinterweltler” viene spiegato come «l’esatta traduzione tedesca 
della parola, di origine greca, “metafisici”» (OFN IV, 3, Note al 
testo di Umano, troppo umano, II, p. 407).
55 OFN VI, I, p. 128; KGW VI, 1, p. 124.
56 M.C. Fornari, Ancora dei poeti e della verità, in F. Catta-
neo, S. Marino (a cura di), I sentieri di Zarathustra, Pendragon, 
Bologna 2009, pp. 127-128.
57 Ivi, p. 127.
58 Ivi, p. 128.
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anni Settanta, il filosofo della conoscenza tragica, al 
tramonto della metafisica, doveva “aiutare a vivere”; 
similmente, in questi anni, il compito di Zarathustra è 
quello di redimere l’essere umano dalla visione metafisi-
ca della realtà. Dunque egli invoca la vocazione creativa 
nei propri discepoli e fa dell’immaginazione poetica il 
senso della propria azione redentiva:
Il senso di tutto il mio operare è che io immagini 
come un poeta e ricomponga in uno [in Eins dichte] 
ciò che è frammento ed enigma e orrida casualità. 
E come potrei sopportare di essere uomo, se l’uomo 
non fosse anche poeta e solutore di enigmi e reden-
tore della casualità!59
L’immaginazione è quindi strumento della voca-
zione redentiva della poesia-filosofia simboleggiata da 
Zarathustra. La sua sfida, la sfida della sua Dichtung, 
è sostituire al caos un’unità e riordinare i frammenti, 
senza cadere nella trappola fraudolenta dei poeti-meta-
fisici60. La piena e gioiosa accettazione del transeunte, 
la sua eternizzazione nella pienezza dell’attimo, è il 
fulcro della verità di Zarathustra e della sua propo-
sta di redenzione. Quest’ultima passa per una nuova 
creazione del volere, ossia imparare a volere a ritroso 
– il “così volli che fosse” che si oppone alla stabilità 
dell’irreversibile pietra del “così fu”61. La volontà è 
concepita come qualcosa che crea, sino a comporre 
59 OFN, VI, 1, Così parlò Zarathustra II, Della redenzione, 
p. 170 (corsivo mio); KGW, VI, 1, p. 175.
60 M.C. Fornari, Ancora dei poeti e della verità, cit., p. 128.
61 OFN VI, 1, Così parlò Zarathustra II, Della redenzione, 
pp. 171-173; KGW, VI, 1, pp. 175-177.
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una conciliazione con il passato. Solo colui il quale si 
spinga sino a tali vette della creazione, sarà finalmente 
libero dall’oppressione del passato.
L’accettazione del passato e la valorizzazione del 
transeunte significa immersione nel divenire, celebra-
ta dall’espressione poetica. Zarathustra, colui che è 
capace di tale immersione, infine parla il linguaggio 
dionisiaco del ditirambo, dimostrandosi davvero un 
poeta, ma, a differenza dei poeti di cui diffidare, non 
«immagine, colonna di Dio»62, piuttosto «nelle foreste 
selvagge a casa più che dinanzi ai templi»63, non più 
maschera che nasconde, ma «soltanto giullare! Sol-
tanto poeta!»64, narrando di un mondo ormai liberato 
e redento.
5. Conclusioni
Sebbene occorra ascoltare il monito di Sebastiano 
Timpanaro a non forzare l’assimilazione dei due filosofi 
più di quanto il dato storico consenta65, ritengo che 
la concezione del ruolo e dell’importanza dell’imma-
ginazione sia, in alcuni punti salienti della filosofia 
nietzschiana e in una particolare fase di quella leo-
pardiana, per certi versi simile. Entrambi i pensatori 
conferiscono alla suddetta facoltà una particolare ca-
pacità di cogliere il vero, ben più a fondo della ragione. 
La contrapposizione di verità ed errore come termini 
62 OFN VI, 1, Così parlò Zarathustra IV, Il canto della me-
lanconia, p. 363; KGW VI, 1, p. 368.
63 Ibidem.
64 Ivi, p. 365 (p. 370: «Nur Narr! / Nur Dichter!»).
65 M. Biscuso, Leopardi tra i filosofi, cit., p. 148.
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antitetici non trova luogo nel pensiero nietzschiano, 
che, abbandonando la logica binaria, mostra la conver-
genza e continua mescolanza di “illusione” e “verità”. 
Leopardi, alle prese con il problematico rapporto tra 
ragione e natura, già nel 1821 nega verità e falsità in-
tese in senso assoluto, ridimensionando il principio di 
non contraddizione, di cui dal 1824 denuncia i limiti66. 
Una simile considerazione della mancata corrispon-
denza tra ragione/principio di non contraddizione e 
ordine naturale/realtà esistente, posta una distinzione 
tra il punto di vista razionale e il flusso della vita, si 
ritrova in Nietzsche, secondo il quale il principio di non 
contraddizione è un imperativo «non per conoscere il 
vero, ma per porre e ordinare un mondo che dev’essere 
vero per noi»67.
Dunque l’immaginazione riesce a ricoprire un si-
gnificativo ruolo teoretico all’interno dei due diversi 
impianti filosofici, aiutando e completando – quando 
non addirittura fondando, come si è visto – la cogni-
zione razionale.
D’altra parte, l’analogia non va estesa alla ricca e 
variegata produzione filosofica leopardiana nella sua 
interezza e al suo pensiero costantemente mosso e in-
66 Questa è l’opinione della maggior parte degli studiosi. Al 
contrario, Biscuso osserva: «Per la nostra ragione la natura con-
tiene in sé contraddizioni inconcepibili, ma questo non implica 
che la natura in sé debba essere contraddittoria, perché essa è 
l’insieme dei possibili. L’esistenza ha una logica che non è quella 
dell’esistente» (M. Biscuso, La “spaventevole conchiusione” del-
la metafisica leopardiana, in Id. [a cura di], Oltre il nichilismo, 
Leopardi, numero monografico de «il cannocchiale», 2009, 1-2, 
p. 254).
67 KGW VIII, 2, 9 [97], p. 53; OFN VIII, 2, FP 1887-1888, 
p. 47.
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quieto, non esente da radicali cambiamenti di prospet-
tiva, sempre drammaticamente oscillante tra pienezza 
estatica – il nietzschiano “pensiero della bellezza” – e 
disincantata e insuperabile osservazione del reale, li-
ricamente evocata dal pastore d’Asia:
Questo io conosco e sento,
Che degli eterni giri,
Che dell’esser mio frale,
Qualche bene o contento
Avrà fors’altri; a me la vita è male68.
68 Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, TPP, p. 
163, vv. 100-104.
